Ang wika ng komposisyon, na lumilikha ng mga nagpapahayag na litrato na nabasa online. Albrecht Rissler na Wika ng Komposisyon. Gumagawa kami ng mga nagpapahayag na larawan

Binasa ko ang libro nang dalawang beses sa dalawang magkaibang wika na may paghinto sa pagitan nila ng dalawa o tatlong taon. Sa kasamaang palad, parehong beses na naabot ko nang medyo wala pang kalahati, dahil... Hindi ko na mapipilit ang aking sarili na magbasa alinman sa Russian o sa Ingles. Halos lahat ng nasa libro ay naiirita ako. Well, magsimula tayo sa katotohanan na nilapitan ko ang libro bilang isang mapagkukunan sa pamamahala, ngunit sa katotohanan ito ay higit pa sa isang autobiography ng isang partikular na CEO. At ano ang pinakamahalaga o isa sa pinakamahalagang problema na nauugnay sa katotohanan na inilalarawan ng isang tao ang kasaysayan ng negosyong kanyang pinamunuan? Tama. Objectivity. Halimbawa, kapag tinanong kang magsalita tungkol sa iyong karanasan sa pag-aaral sa unibersidad o paaralan, kaninong paglalarawan ang mas malamang na tama: ang iyong kaklase/kapwa estudyante o ang iyong sarili? Siyempre, hindi namin nais na dalhin sa magaan na mga bagay na nagpapakilala sa amin sa isang hindi kaakit-akit na liwanag, kaya hindi nakakagulat na ang mga tao ay may posibilidad na pagandahin ang gayong mga kaganapan. Ngunit kahit na ayaw nilang gawin ito, ang ating memorya ay gumagawa pa rin ng mga makabuluhang pagsasaayos at madalas nating naaalala ang isang bagay maliban sa kung ano ang nangyari o kung paano ito nangyari o kung ito ay nangyari sa lahat. Siyempre, maaari rin itong mangyari sa nabanggit na kaklase/kapwa mag-aaral, kaya nangangailangan ito ng hindi lamang isang pagtingin sa kaganapan, ngunit marami. Kaya, habang binabasa ang libro, hindi ko maalis ang pakiramdam na ang libro ay dumaan sa higit sa isang pag-edit upang mailarawan ang may-akda - ang aming pangunahing karakter - sa isang positibong liwanag, kahit na kung saan isinulat niya kung paano niya, sa katunayan, nakalimutan. tungkol sa kanyang asawa.
Ngunit tungkol sa kanyang asawa - hanggang sa isang tiyak na punto, ang kasintahan kung kanino siya nagkaroon ng una niyang petsa - ito ay hindi mabata para sa akin. Well, bakit kailangan kong malaman ang tungkol sa kanyang unang petsa, tungkol sa kanyang asawa, tungkol sa kanyang relasyon sa kanyang ama, atbp., atbp. (ang paglalarawan kung saan ay magiging detalyado)? Bakit kailangan kong malaman ang tungkol sa mga empleyadong may sakit na binayaran niya para sa pagpapagamot? Para saan? Ngunit ito ay isang halimbawa ng pamumuno, sasabihin nila sa akin. Marahil ito ay orihinal na inilaan sa paraang iyon, ngunit ang paraan ng pagpapakita nito (isang salpok na desisyon, hindi isang panuntunan) ay higit na tumutukoy sa isang pagtatangka na ipakita kung ano siya ay isang sensitibong pinuno. Sa pangkalahatan, ito ay isang uri ng gulo, isang halo, na walang malinaw na script, kung kaya't hindi ito tila isang kuwento tungkol sa kung paano maging isang matagumpay na CEO. Halo-halo ang lahat dito.
Susunod, ang lahat ng maraming kumpanyang ito kung saan siya nagtrabaho. Ang lahat ng ito ay napakahirap basahin, dahil... ang mga ito ay kumikislap nang napakabilis, na ginagawang imposibleng bungkalin ang kasaysayan ng isang partikular na kumpanya at hindi ka na interesadong basahin ang lahat ng ito. Anong uri ng mga kumpanya ito? Karamihan sa mga ito ay hindi ko alam. Pero kahit sabihin na natin. Ang problema ay hindi natin alam kung nasaan ang merito ng may-akda at kung saan ang merito ay ganap na magkakaibang mga kadahilanan. Halimbawa, ang pangunahing kadahilanan ng tagumpay ay isang partikular na departamento ng kumpanya o ang kasalukuyang sitwasyon sa merkado sa kabuuan, o iba pa. At kaya may pakiramdam na ang aming may-akda ay isang mahusay na tagapamahala na siya mismo ang nalutas ang lahat ng mga problema. Hindi hindi ako naniniwala.

ANG HIRAP SA MAHIRAP NA BAGAY

Pagbuo ng Negosyo

Kapag May No

Madaling Sagot

Isang imprint ng HarperCollins Mga Publisher

Na-publish na may pahintulot mula kay Ben Horowiz, ICM Partners at Andrew Nurnberg Literary Agency

© Ben Horowitz, 2014

© Pagsasalin sa Russian, publikasyon sa Russian, disenyo. Mann, Ivanov at Ferber LLC, 2015

Lahat ng karapatan ay nakalaan. Walang bahagi ng elektronikong bersyon ng aklat na ito ang maaaring kopyahin sa anumang anyo o sa anumang paraan, kabilang ang pag-post sa Internet o mga network ng korporasyon, para sa pribado o pampublikong paggamit nang walang nakasulat na pahintulot ng may-ari ng copyright.

Ang legal na suporta para sa publishing house ay ibinibigay ni law firm"Vegas-Lex"

* * *

Nakatuon kay Felicia, Sophia, Maria at Butcher - ang aking pamilya, na nagbahagi sa akin ng lahat ng paghihirap at kagalakan ng paglikha ng aklat na ito.

Panimula

Kapatid, ito ang totoong mundo, tapos na ang paaralan,

Ninakaw ang iyong mga pangarap, at hindi malinaw kung sino.

Kanye West (American rapper), Napakarilag

Sa tuwing kukuha ako ng isang libro sa pamamahala o mula sa seryeng "Tulungan ang Iyong Sarili", nahuhuli ko ang aking sarili na iniisip na ang lahat ng mga rekomendasyong ito ay mabuti, ngunit sa katunayan, walang partikular na mahirap sa mga sitwasyong inilarawan sa aklat.

Hindi mahirap magtakda ng pandaigdigang, peligroso at mapangahas na layunin;

Hindi mahirap kumuha ng mahuhusay na empleyado. Ang pagharap sa mga "mahusay na empleyado" na ito na may ideya na sila ay karapat-dapat sa espesyal na kabayaran ay isang mas malaking problema.

Madaling gumuhit sa papel istraktura ng organisasyon hinaharap na kumpanya - mas mahirap makamit mabisang pakikipag-ugnayan mga empleyado sa loob nito.

Hindi mahirap gumawa ng mga pandaigdigang plano, ngunit mahirap gumising sa malamig na pawis kapag ang iyong mga panaginip ay biglang naging bangungot.

Ang pangunahing kawalan ng naturang mga libro ay nag-aalok sila ng mga handa na mga recipe para sa paglutas ng mga problema na, sa pamamagitan ng kahulugan, ay wala. handa na mga solusyon. Wala at hindi maaaring maging isang unibersal na paraan sa isang tunay na kumplikado at mabilis na umuunlad na sitwasyon. Walang unibersal na recipe para sa pagsisimula ng isang kumpanya o pagkuha ng mga tao sa gulo. Walang makapagsasabi sa iyo kung paano magsulat ng isang hit na serye ng kanta o kung paano maging isang bituin sa isang koponan ng NFL. Walang mga rekomendasyon na, kasunod nito ay masisiguro mong manalo sa halalan sa pagkapangulo o mag-udyok sa mga empleyado na magpatuloy sa pagtatrabaho sa isang gumuguhong kumpanya. Ito ang pinakamahirap na bagay sa isang mahirap na sitwasyon - walang handa na solusyon para dito.

Gayunpaman, mayroong ibang karanasan at kapaki-pakinabang na mga tip mga taong nasa katulad na sitwasyon.

Sa aklat na ito, hindi ako nagsisikap na makabuo ng isang magic formula para sa paglutas ng mga problema, ngunit sa halip ay sasabihin ko lang ang sarili kong kwento at ilalarawan ang mga paghihirap na kinailangan kong harapin. Bilang isang entrepreneur, CEO, at ngayon ay venture capitalist, nakita kong kapaki-pakinabang ang aking karanasan—lalo na kapag nagtatrabaho kasama ang susunod na henerasyon ng mga venture capitalist. Paglikha sariling negosyo tiyak na nagsasangkot ng pagtagumpayan ng maraming paghihirap. Kinailangan ko ring dumaan dito at magtagumpay. Maaaring mag-iba ang mga pangyayari, ngunit ang pagkakaroon ng mga pandaigdigang pattern sa negosyo ay ginagawang napakahalaga ng karanasan ng iba.

Sa nakalipas na ilang taon, naisa-isa ko ang aking mga karanasan sa isang serye ng mga post sa blog na binabasa ng milyun-milyong tao. Marami sa kanila ang nakipag-ugnayan sa akin, na gustong malaman ang higit pa tungkol sa mga kinakailangan para sa pagbuo ng ilang mga kaganapan. Sa librong ito, sa unang pagkakataon, sasabihin ko ang backstory ng aking aktibidad ng entrepreneurial at kasabay nito ay ilalahad ko ang mga konklusyon na nailathala na sa mga blog. Na-inspire akong isulat ang libro ng maraming kaibigan, kapamilya at kakilala na sumuporta sa akin sa buong karera ko at pagkahilig sa hip-hop at rap na musika. Dahil ang mga musikero ng hip-hop ay karaniwang nagsusumikap na makamit ang tagumpay hindi lamang sa pagkamalikhain, kundi pati na rin sa negosyo, na isinasaalang-alang ang kanilang sarili bilang isang uri ng mga negosyante, maraming mga paksa - kumpetisyon, kumita ng pera, hindi pagkakaunawaan mula sa iba - ay tiyak na may kaugnayan para sa kanila. Ibinabahagi ko ang aking karanasan sa pag-asang makapagbigay ng ilang patnubay at magbigay ng inspirasyon sa pagpapatuloy ng pakikibaka ng mga taong iyon na desperadong nagsusumikap na bumuo ng sarili nilang bagay mula sa simula.

Kabanata 1
Mula komunista hanggang venture capitalist

Ito lang ang nabubuhay ko.

Ang aking asawa, ang aking mga anak, ang aking buhay.

Ngunit sa gabing ako ay sa Kanya, at tama iyon.

Ang aking mga tagumpay at kabiguan, ang aking mga pangarap, ang aking mga kabiguan,

Ang aking mga pagsubok at paghihirap, ang aking puso...

DMX (Earl Simmons, American Rapper), Sino Tayo

Minsan ay naghagis ako ng isang malaking barbecue party sa aking bahay at nag-imbita ng isang daan sa aking malalapit na kaibigan. Ang mga ganoong party ay hindi pangkaraniwan para sa aming pamilya: ang aking bayaw na si Courtney at ako ay nagho-host sa kanila sa loob ng maraming taon nang magkakasunod. Ang aking talento para dito ay nakakuha pa sa akin ng palayaw na Jackie Robinson Barbecue mula sa aking mga kaibigang African-American, kaya inalis ang racial stereotype.

Sa pagkakataong ito sa party ay napunta ang usapan sa mahusay na rapper na si Nas. Ang aking kaibigan, isang batang African-American na negosyante, si Tristan Walker, ay buong pagmamalaking sinabi na siya at si Nas ay magkapitbahay at nakatira sa Queensbridge, New York, isa sa pinakamalaking pampublikong proyekto sa pabahay sa Estados Unidos. Ang aking pitumpu't tatlong taong gulang na Hudyo na ama ay nagsabi: "Nakapunta na ako sa Queensbridge." Palibhasa'y kumbinsido na walang paraan na ang matandang puting lalaki ay napunta doon, sinabi ni Tristan, "Malamang na ang ibig mong sabihin ay mga Reyna. Pagkatapos ng lahat, ang Queensbridge ay isang lubhang disadvantaged na lugar. Ngunit iginiit ng aking ama: "Hindi, ito ay Queensbridge."

Sinabi ko kay Tristan na ang aking ama ay lumaki sa Queens, kaya malamang na ang dalawang lugar ay malito, at pagkatapos ay tinanong ko ang aking ama, "Ano ang iyong ginagawa sa Queensbridge?" Sumagot siya: “Noong labing-isang taong gulang ako, namigay ako ng mga komunistang leaflet at brochure doon. Naaalala ko ito nang husto dahil nagalit ang aking ina na ipapadala ako ng Partido Komunista sa gayong mga lugar. Naisip niya na ito ay masyadong mapanganib para sa isang maliit na bata."

Ang aking lolo't lola ay mga komunista. Ang aking lolo na si Phil Horowitz ay nawalan ng trabaho dahil sa aktibismo sa pulitika. guro sa paaralan sa panahon ng McCarthy. Ang aking ama ay lumaki sa isang pamilya na may mga paniniwalang "kaliwa" at pamilyar sa mga teoryang "kaliwa" mula pagkabata. Noong 1968, inilipat niya ang aming pamilya sa Berkeley, California, at nagsimulang maglathala ng kinikilalang New Left magazine na Ramparts.

Bilang resulta, lumaki ako sa isang lungsod na kilala ng mga naninirahan dito bilang People's Republic of Berkeley. Noong bata pa ako, mahiyain ako at takot sa mga matatanda. Noong unang beses akong dinala ng nanay ko sa kindergarten, umiyak ako nang husto. Pinayuhan siya ng guro na umalis kaagad, dahil ang gayong reaksyon ay medyo normal para sa mga nagsisimula. Ngunit nang bumalik si Elissa Horowitz makalipas ang tatlong oras, nakita niya akong basang-basa ng luha at humihikbi pa rin. Sinabi ng guro na hindi niya ako mapatahimik, kaya basang-basa ang aking damit. Ang araw na ito ang una at huli ko kindergarten. Kung ang aking ina ay hindi nakikilala sa pamamagitan ng mala-anghel na pasensya, malamang na hindi na ako pumasok sa paaralan. Kahit na pinayuhan siya ng lahat ng kakilala namin na ipasuri ako sa isang psychiatrist, matiyaga niyang hinintay akong umangkop sa mundo sa paligid ko, gaano man ito katagal.

Noong ako ay limang taong gulang, lumipat kami mula sa isang bahay sa Glen Avenue na naging napakaliit para sa isang pamilya na may anim na miyembro tungo sa isang mas malaking bahay sa Bonita Avenue. Noong panahong iyon, ang kalyeng ito ay kadalasang tinitirhan ng mga miyembro ng gitnang uri ng Berkeley, at ang lugar ay medyo naiiba sa iba. Ito ay tahanan ng mga hippie na nahuhumaling sa kanilang mga ideya, mga miyembro ng mababang uri na nagsumikap na mapunta sa tuktok, at medyo mayayamang tao na nalulong sa droga at dahan-dahang bumaba sa hagdan ng lipunan. Isang araw, bumisita sa amin ang kaibigan ni kuya Jonathan na si Roger (hindi niya tunay na pangalan). Он показал на маленького афроамериканского малыша, катавшего красную игрушечную тележку на углу квартагил: углу квартагил: игрушечную этого мальчишки тележку, а если он попробует что-то сказать, просто плюнь ему в лицо и назови грязным ниггером».

May kailangang linawin dito. Una sa lahat, nangyari ang lahat ng ito sa Berkeley, kung saan hindi tinatanggap ang mga ganitong bagay. Мне никогда раньше не приходилось слышать слово «нигер», at я понятия не имел, что оно означаетто, хо,тя чво мплимент. Pangalawa, si Roger ay hindi isang racist at lumaki sa isang napaka disenteng pamilya. Ang kanyang ama ay nagtrabaho bilang isang propesor sa Berkeley University at isang kahanga-hangang tao, tulad ng kanyang ina. Nang maglaon lamang namin nalaman na si Roger ay nagdusa mula sa schizophrenia at ang madilim na bahagi ng kanyang pagkatao ay nagtulak sa kanya sa karahasan.

Ang utos na ito ay naglagay sa akin sa isang mahirap na posisyon. Sa isang banda, natatakot ako kay Roger at alam kong bugbugin niya ako nang husto dahil sa pagtanggi niyang sundin ang kanyang mga tagubilin. Sa kabilang banda, mas nakakatakot na ilayo ang kariton sa bata. Damn it, natatakot ako sa lahat! Ngunit imposibleng manatiling malapit kay Roger, kaya pumunta ako sa sulok ng kalye upang salubungin ang bata. Ang distansya ay hindi lalampas sa tatlumpung metro, ngunit sila ay parang tatlumpung kilometro. Nang sa wakas ay nilapitan ko ang bata, napagtanto kong may sasabihin ako. "Pwede ba akong sumakay sa cart mo?" - sumambulat ako. Sagot ni Joel-Clark Jr., "Oo naman." Nang lumingon ako para tingnan ang reaksyon ni Roger, nakita kong umalis na siya. Tila, pumalit ang maliwanag na bahagi ng kanyang pagkatao, at lumipat siya sa ibang aktibidad. Magkasama kaming naglaro ni Joel hanggang gabi at kalaunan ay naging matalik na magkaibigan. Pagkalipas ng 18 taon, naging best man siya sa kasal ko.

Hindi ko kailanman sinabi ang kuwentong ito sa sinuman, at ito ang kuwentong humubog sa aking buhay. Pagkatapos ay napagtanto ko na ang pagkatakot ay hindi nangangahulugan ng pagiging walang magawa: nakasalalay lamang ito sa aking mga aksyon kung ako ay magiging isang bayani o isang duwag. Madalas kong naiisip pabalik ang araw na iyon at iniisip: kung ginawa ko ang hinihingi ni Roger, hindi ko na mahahanap ang aking matalik na kaibigan. Napagtanto ko rin na hangga't hindi mo sinusubukang kilalanin ang isang tao, hindi mo siya mahuhusgahan. Walang paraan upang makakuha ng kaalaman nang walang pagsisikap, lalo na kung pinag-uusapan natin tungkol sa kaalamang natamo mula sa karanasan. Ang pag-asa sa makamundong karunungan at mga shortcut upang ma-access ang kaalaman ay mas masahol pa kaysa sa walang alam sa anumang bagay.

Panatilihin ang kalokohang ito sa iyong sarili

Sa loob ng maraming taon, patuloy akong nakipaglaban sa hilig na manghusga sa pamamagitan ng unang impresyon at bulag na naniniwala sa mga karaniwang katotohanan. Ako ay isang mahusay na mag-aaral sa Berkeley - sa bayang ito kahit na ang football ay itinuturing na masyadong agresibo na isang isport. Samakatuwid, hindi kailanman inaasahan na sasali ako sa koponan ng football ng Unibersidad ng Berkeley. Ngunit ginawa ko ito, at sa mga pagkakataong iyon ang aking aksyon ay isang napakatapang na desisyon. Hindi pa ako nakakalaro sa anumang mga koponan ng soccer ng mga bata dati, kaya ito ang aking unang pagpapakilala sa isport. Gayunpaman, ang mga unang aralin sa pagkabata ng pagtagumpayan ng takot ay naging lubhang kapaki-pakinabang. Sa high school football, ang pagharap sa takot ay 75% ng tagumpay.

Hindi ko makakalimutan ang unang pagkikita ng team kay head coach Chico Mendoza. Siya pala ay isang matanda, malakas na lalaki na minsan ay naglaro para sa koponan ng Texas Christian University Horned Frogs. Sinimulan ni Coach Mendoza ang pambungad na talumpati: “Ang ilan sa inyo ay aalis na dito sa lalong madaling panahon; ayaw mong seryosohin ang laro. Sumama ka sa koponan at nagsimulang makipag-usap nang labis, nagsasalita ng walang kapararakan, hindi gumagawa ng isang bagay at nais lamang na ipakita ang iyong uniporme ng football. Ngunit pagkatapos alam mo kung ano? Itago mo ang kalokohang ito sa iyong sarili." Lalo niyang binuo ang ideya kung ano ang ibig sabihin ng "kalokohan": "Huli ka na ba sa pagsasanay? Panatilihin ang kalokohang ito sa iyong sarili. Hindi alam kung paano gumawa ng mga tumpak na paghagis? Panatilihin ang kalokohang ito sa iyong sarili. Halos hindi ka na gumapang sa damuhan? Panatilihin ang kalokohang ito sa iyong sarili. Tawagin mo akong Chico? Itago mo ang kalokohang ito sa iyong sarili."

Ito ang pinaka-energetic, rousing at poetic speech na narinig ko. nagustuhan ko siya ng sobra. Mahirap maghintay hanggang sa makauwi ako at sinabi ito sa aking ina. Totoo, hindi natuwa ang nanay ko, pero hindi ko gaanong nagustuhan ang talumpati. Sa pagbabalik-tanaw, napagtanto ko na ito ang aking unang karanasan sa isang tunay na pinuno. Sinabi ng dating Kalihim ng Estado na si Colin Powell na ang pamumuno ay ang kakayahang makakuha ng mga tao na sundan ka, kung dahil lamang sa pag-usisa. Interesado ako sa susunod na sasabihin ni Mendoza.

Ako lang ang nag-iisang math major sa football team, kaya bihira kong makilala ang mga kasamahan ko sa klase. Ngunit bilang isang resulta, ang aking bilog ng mga contact ay lumawak: Kinailangan kong makitungo sa mga taong naiiba ang pagtingin sa buhay. Nakapagtataka kung gaano ang magkakaibang pananaw sa parehong kaganapan ay depende sa pananaw sa mundo ng isang tao. Halimbawa, ang paglabas ng album na Hard Times ng rap group na Run D.M.C. sa kanyang monotonous at agresibong drum ritmo, lumikha siya ng isang tunay na sensasyon sa koponan, ngunit halos hindi napapansin sa aking akademikong grupo. Ang Strategic Defense Initiative ni Ronald Reagan ay nagdulot ng bagyo ng galit sa aking grupo sa pag-aaral higit sa lahat dahil sa mga kontrobersyal na teknikal na solusyon kung saan ito batay. Ang kanyang mga kasamahan sa koponan ay hindi nagpakita ng kaunting interes sa kanya.

Ang pangangailangan upang malasahan ang mga kaganapan na may tulad iba't ibang puntos Itinuro sa akin ng pangitain na paghiwalayin ang kakanyahan ng mga katotohanan mula sa kanilang pagtatasa. Ang kasanayang ito ay naging kapaki-pakinabang noong ako ay naging isang negosyante at CEO. Sa partikular na mahirap na mga kaso, kapag ang "mga katotohanan" ay tila nagdidikta ng isang solong bersyon, naghanap ako ng mga alternatibong paliwanag at batay lamang sa kabuuan ng mga pagtatasa ay nabuo ang aking sariling paghatol. Ang mismong pag-iral ng isang alternatibo at sa parehong oras ay makatwirang senaryo para sa pag-unlad ng mga kaganapan kung minsan ay nakakatulong upang maitanim ang pag-asa at kalmado ang isang nabalisa na koponan.

"Blind date"

Noong tag-araw ng 1986, natapos ko ang aking sophomore year sa Columbia University at nanatili sa aking ama, na noon ay nakatira sa Los Angeles. Ang aking kaibigan at kasamahan sa football sa kolehiyo, si Claude Shaw, ay nagtakda sa akin sa isang blind date. Si Claude at ako ay magkakaroon ng foursome kasama ang kanyang kasintahang si Jackie Williams at Felicia Wiley, na para sa akin, at magluluto ng isang magarbong hapunan bilang parangal dito. Ang pagkakaroon ng maingat na pag-iisip sa pamamagitan ng menu, ginugol namin ang buong araw sa kusina: sa wakas, sa takdang oras ng 19:00, handa na ang lahat, kabilang ang apat na magagandang rib steak. Ngunit hindi pa rin lumilitaw ang mga babae. Isang oras na ang lumipas mula noong napagkasunduang oras, at hindi pa rin kami masyadong nag-aalala. Si Jackie ay sikat sa kanyang pagiging unpunctuality, kaya bakit mag-alala? Gayunpaman, pagkaraan ng isang oras, nagpasiya si Claude na tumawag muli at linawin kung ano ang nangyari. Nang marinig ko ang usapan niya, gulat na gulat akong napatingin sa aming marangyang mesa na may malamig nang mga pinggan. Napagdesisyunan pala ng nabigo kong kasintahan na si Felicia na pagod na pagod siya at ayaw na niyang makipag-first date sa ganoong estado. Oo. Ito ay sadyang nakakadiri!

Hiniling ko kay Claude na ibigay sa akin ang telepono at ipinakilala ang aking sarili: “Hi, ito si Ben, ang iyong inaakalang beau.”

Felicia: I'm sorry, pero masyado na akong pagod at gabi na.

Ben: Syempre late na kasi kayo huli ka.

Felicia: Alam ko, pero pagod na pagod ako para pumunta kahit saan.

Sa sandaling iyon, nagpasya akong akitin ang kanyang pakiramdam ng habag.

Ben: Siyempre, naiintindihan ko ang iyong mga paghihirap, ngunit maaari sana kaming nagbabala tungkol dito bago namin ginugol ang buong araw sa paghahanda ng hapunan. At ngayon ang kailangan mo lang gawin ay sumakay sa kotse at dumating, kung hindi man ay magmumukha itong bastos at mag-iiwan ng isang hindi kasiya-siyang impresyon.

Kung si Felicia ay naging isang ganap na egoist, ang aking pananalita ay halos walang epekto. Ngunit pagkatapos ay walang punto sa pagsisisi sa nabigong petsa. Kung ayaw ni Felicia na tapusin ang aming pagkakakilala sa ganitong paraan, baka kung ano ang mangyari.

Felicia: Sige, alis na ako.

Makalipas ang isang oras at kalahati, kumatok sa pinto ang isang magandang babae na nakasuot ng puting shorts. Gayunpaman, dahil sa aking mga pag-aalala, ganap kong nakalimutan ang tungkol sa tunay na laban kung saan ako nakibahagi noong nakaraang araw. Sa isang impromptu na laro ng basketball sa San Fernando Valley, isang anim na talampakan ang taas na lalaki na may maikling buhok at nakasuot ng camouflage, na mas mukhang miyembro ng ilang lokal na gang, ang naghampas ng bola sa aking kapatid na si Jonathan, isang mahabang buhok na musikero na sa oras na iyon ay tumitimbang ng hindi hihigit sa 70 kilo. Ngunit naglaro ako sa koponan ng unibersidad at sanay sa palagiang pag-aaway, kaya laging handa akong kumilos. Agad kong tinasa ang sitwasyon, sinugod ko ang nagkasala ng aking kapatid. Isang maikling labanan ang naganap, at ang "bandido" ay nakatanggap ng ilang magagandang suntok. Totoo, napalampas ko rin ang isang counter right hook, bilang isang resulta kung saan ang isang itim na mata ay agad na lumitaw sa ilalim ng aking mata. Posible na ang lalaki ay nasanay lamang sa magaspang na paglalaro, at hindi sinasadyang saktan ang kanyang kapatid, ngunit dahil hindi ko binigyan ang aking sarili ng oras upang mag-isip, ngayon ay walang paraan upang malaman.

Magkagayunman, nang buksan ko ang pinto, nakita ko ang namamangha na titig ng magandang berdeng mga mata ni Felicia na nakatutok sa aking itim na mata. Gaya ng sinabi niya sa akin pagkaraan ng maraming taon, ang una niyang naisip ay: “Ito ay isang tunay na thug! At bakit ako napunta dito!"

Buti na lang at hindi ako naniwala sa unang impression. Kami ay maligayang kasal sa loob ng 25 taon at nagpalaki ng tatlong magagandang anak.

Silicon Valley

Sa mga bakasyon sa tag-araw, nakakuha ako ng trabaho bilang isang engineer sa isang kumpanyang tinatawag na Silicon Graphics (SGI). Ang gawain ay naging kahanga-hanga. Ang kumpanya ay bumuo ng isang modernong computer graphics at gumawa ng isang hanay ng mga makabagong application, mula sa mga epekto sa computer para sa pelikulang Terminator 2 hanggang sa kamangha-manghang 3D flight simulation. Ang bawat isa ay isang tunay na henyo, at ang mga pag-unlad ay kamangha-manghang. Gusto kong magtrabaho dito habang buhay.

Pagkatapos ng graduating mula sa Columbia University College of Computer Science, dumating ako sa SGI. It was a dream come true at mahal na mahal ko ang trabaho ko. Makalipas ang isang taon hindi ko sinasadyang nakilala dating pinuno SGI marketing department na si Rosalie Buonaro, na lumikha ng kanyang sariling venture capital firm. Nabalitaan ako ni Rosalie mula sa kanyang anak, na nagtrabaho din sa SGI. Paulit-ulit niyang iminungkahi na lumipat ako sa kanyang kumpanya at sa wakas ay naakit niya ako. Ngayon ay nagtatrabaho ako sa NetLabs.

Ngunit ito ay naging isang malaking pagkakamali. Ang kumpanya ay pinamunuan ng dating nangungunang manager ng Hewlett-Packard at kasabay nito ang asawa ni Rosalie na si Andre Schwager. Mga namumuhunan sa pakikipagsapalaran inimbitahan sina Andre at Rosalie bilang “propesyonal pangkat ng pamamahala" Ngunit, sa kasamaang-palad, wala silang gaanong pag-unawa sa mga produkto at teknolohiya ng kumpanya at, bilang isang resulta, kinuha ang isang nakatutuwang proyekto o iba pa. Sa unang pagkakataon, naunawaan ko ang papel na ginagampanan ng karampatang pamamahala sa mga operasyon ng isang kumpanya.

Ang isa pang problema ay ang katotohanan na ang aming pangalawang anak na babae na si Maria ay na-diagnose na may autism ng mga doktor, kaya hindi ako sumang-ayon sa mahabang oras sa startup - ang pamilya ay nangangailangan ng maraming pansin.

Isang mainit na araw ng tag-araw ay nagpasya ang aking ama na bisitahin kami. Hindi namin kayang bumili ng aircon, kaya lahat ng tatlong bata ay umiiyak sa init, at kami ng tatay ko ay duguan. O Tom, nakaupo sa sala, kung saan ang temperatura ay umabot sa apatnapung degrees.

Nilingon ako ng aking ama at tinanong, “Anak, alam mo ba kung ano ang talagang mura?” Wala akong ideya kung ano ang sinasabi niya, kaya sumagot ako, "Hindi, ano?" Sabi niya: “Bulaklak. Ang mga bulaklak ay medyo mura. Alam mo ba kung ano ang napakamahal?" Muli akong sumagot: "Hindi, ano?" Sinabi niya: "Diborsiyo." Biglang ang biro na ito, na bahagyang biro, ay nagpaunawa sa akin ng isang simpleng bagay: Wala na akong oras. Hanggang sa puntong ito, hindi pa ako nakagawa ng anumang malalaking desisyon. Para sa ilang kadahilanan, tila sa akin na ang walang limitasyong mga posibilidad ay bukas sa akin at lahat ng gusto ko ay maaaring makamit nang sabay-sabay. Pero dahil sa biro ng tatay ko, napagtanto ko na kapag patuloy pa rin akong kikilos, mawawalan ako ng pamilya. Sa pamamagitan ng pagkamit ng lahat nang sabay-sabay, mawawala sa isip ko ang pinakamahalagang bagay. Sa sandaling iyon, sa unang pagkakataon, pinilit kong tingnan ang hinaharap mula sa punto ng view ng mga layunin na hindi lamang sa akin. Kinailangan kong bumuo ng isang karera, mapagtanto ang aking sarili at lumikha ng isang matatag na pamilya. Higit sa lahat, iniisip ko muna ang sarili ko. Ngunit kung mayroon kang isang pamilya o isang koponan, kung gayon ang paraan ng pag-iisip ay hahantong sa gulo. At nahihirapan na ako. Para sa akin, ako ay isang mahusay na tao at hindi sa lahat ng makasarili, ngunit ang aking mga gawa ay nagsabi ng isang ganap na naiibang kuwento. Panahon na para lumaki at magtakda ng mga priyoridad. Kailangan ko munang alagaan ang mga taong mahal ko at pagkatapos ay ang sarili ko.